المجموعات

مركبة الحياة والموت

مركبة الحياة والموت


كجزء من سلسلة Gear as Memoir ، تواجه Meghan Hicks العائلة والموت والالتزام خلال مغامرات في الريف مع سيارتها.

فبراير 2004

يقطعني صديق للعائلة في مينيسوتا استراحة على سيارة ، وهي سيارة تويوتا فور رنر موديل 2002 بطلاء ذهبي و 56000 ميل. أنا أعيش في تكساس ، لكن أهلي يحبون الدخول ، مثل المنظار ، في حياتي بين الحين والآخر ، لذلك يتطوعون برحلة برية لتسليمها.

نلتقي في وسط شارع أوستن ، حيث ضيقت الأبراج الشاهقة السماء إلى شريط أزرق فوقنا. شعري طويل كما كان في أي وقت مضى ، وقد صدمت أمي في الاستيلاء على حفنة.

بعد عناق ، قالت ، "قابل جولدي". أفهم أن تقليد عائلتنا في تسمية السيارات لا يزال على قيد الحياة.

Junebug the Border Collie مارس 2005.

يغمز أبي: "لا توجد ملصقات واقية من الصدمات". لقد قطعت الوعد نفسه مع سيارتي الأخيرة بعد أن أخبرني أن "بعض المحافظين" قد يقتلني إذا كنت أقود السيارة مع عرض ميولي السياسية.

أنا أحترم القرف من والدي وأعتقد أنه قد يكون على حق ، لذلك احتفظ بآرائي عالقة في الثلاجة.

الهواية التي أشاركها مع جولدي هي الصحراء. في الليل ، نضع خططًا مزدهرة بخرائط رباعية الزوايا. نهارًا ، ننزل من الأخاديد ذات الفتحات ، وننظف منحدرات الحجر الجيري بحثًا عن فتحات الكهوف ، ونحمل الدراجات الجبلية حول بقايا قرية التعدين. ستسمح لنا الطريقة التي تتحرك بها السيارة بالوصول إلى أعمق أسرار الصحراء.

مايو 2005

أمي وأبي يزوراننا مرة أخرى ، ونحن نتقافز على طول في أدنى معدات جولدي. Junebug ، بلدي بوردر كولي بالأبيض والأسود ، يشتكي من الإثارة. إنها تعرف أن الطرق الترابية مثل هذه المغامرة تنتج.

الصحراء متحف بلا جدران. نجد خشبًا متحجرًا عمره 75 مليون عام بلون الحديد الصدأ ونكات الكراك عن الديناصورات. نحدق في طاحونة ألمنيوم عمرها 100 عام وما زالت تدور. "شركة المحركات الهوائية" مكتوب على دفته ، مثل العديد من الآخرين في غرب تكساس.

أشعر بسحب مفاجئ على السيارة. توقفنا ووجدنا هسهسة الإطارات. أقوم بتغيير الشقة بسرعة لدرجة أن أبي ينزل إلى الإشراف. إنه في الستين من عمره ، لذا أفضل الأمر بهذه الطريقة.

تومض ذاكرتي إلى اليوم الذي علمني فيه كيفية القيام بذلك في ممر منزلنا. أصبحت الحركات ذاكرة عن ظهر قلب. أمي تحتسي كوكاكولا دايت مبردة عندما نتسلق مرة أخرى بعد بضع دقائق. يقول أبي ، "يمكن لفتاتك تغيير إطار."

غولدي من وايومنغ إلى كاليفورنيا ، سبتمبر 2008.

أبريل 2006

ضوء الصباح يجعل عيناي تومض وتدمع. أعيش الآن في وايومنغ ، على الرغم من أنني نمت الليلة الماضية في الجزء الخلفي من غولدي في بعض الأراضي العامة خارج ميسولا ، مونتانا.

كنت قد اصطدمت بالطريق خلال فترة الظهيرة السابقة لأضع بعض منطقة Big Sky Country بيني وبين صديقي السابق ، الذي أخبرني في وقت سابق من هذا الربيع أنه يحبني ويقبل امرأة أخرى في نفس اليوم.

أخبرته أن هذا يكفي وتوجهت إلى عطلة نهاية أسبوع من الجري في جبال Bitterroot. كنت قد أغلقت هاتفي الخلوي في تحدٍ إضافي وفتحت نوافذ السيارة في الطريق ، وتركت الرياح تشبك شعري.

ست رسائل صوتية من أمي عندما أشغل هاتفي هذا الصباح. أنا لا أستمع إليهم ولكني أفهم من عدد الرسائل أن عالمنا قد تغير.

أجلس في مقعد السائق عندما تجيب على مكالمتي ، تصرخ ، "مات أبي! مات أبي!


شاهد الفيديو: #لحظات من #الحظ تفصل حياة العديد عن #الموت